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27 Toby Obedo mirtys

27 TOBY OBEDO MIRTYS

Kai Toby Obedas galiausiai prabus, jau bus pavasaris.

Jis guli ant nugaros nekrakmolytame patale, tarp svetimy
luby ir sieny. Dar prie§ valandéle miegojo ramiu farmakologiniu
miegu, o dabar jo neuronai $viecia iki baltumo, stengdamiesi
susidoroti su plastancia i$ visy pusiy informacija.

Kur a$ esu? Kodél skauda? Ar kada nors nustos?

Toby dairosi, iesko vaizdo uzlango, ko nors, kad galéty uzsika-
binti. Betjo Zvilgsnis vis nuklysta j lovos vidurj. ] viety, kur turéty
buti kojosir pédos, bet Toby Obeda dengianti antklodé ploks¢ia.

Toby mano, kad jam haliucinacijos - taip kartais bana po
persigérimo. Nori pasitrinti vokus, kelia rankas prie akiy.

Bet zemiau kairés alkanés nieko néra.

Zitri deginén. Tai, kas liko i$ kitos plagtakos, storai apvyniota
bintu.

— Ei! Kur mano kojos? Ir kas, bliamba, mano rankoms?!

Virs$ lovos palinksta moteris balta prijuoste.

— Labai dziaugiuosi, kad atsibudai! Nebuvome tikri, ar pavyks.
Toby, esame Sv. Jono ligoninéje, Niufaundlando ir Labradoro
sostinéje. Dabar jau kovas. Neseniai praéjo tavo dvidesimt antras
gimtadienis. Reikia pasakyti: tikrai turi ka $vesti.
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Bet Toby nesutinka nei su kovu, nei su nauju, apkapotu kanu.
Neprisimena, kas galéjo jam $itai padaryti.

Paskutinis dalykas, kurj prisimena, — vakarélis Hapi Valyje-Gus
Béjuje, apie $esis takstancius kilometry j $iaure nuo Sios lovos,
dabar jau visada lova jam atrodys per ilga.

k%

Gusas — taip vadinamas $nekamaja kalba — miestelis Labradoro
pusiasalyje, toje Kanados dalyje, kuri atsigrezusi ir j rytus, prie
Atlanto, ir j $iaure, Arktikos link. Siandien ¢ia gyvena kiek daugiau
nei astuoni takstanciai Zzmoniy. Gusas atsirado sujungus dvi vie-
toves — Laimingaji slénj ir Zasies jlanka, bet idilitkas pavadinimas
klaidina. Nes jis atsirado i$ karo.

S-ajame de$imtmetyje laikras¢iai rasé, kad Labradoro jaroje
pasirodo vokieciy povandeniniy laivy boksteliai. ] karg jsitrau-
kus Jungtinéms Amerikos Valstijoms tapo ai$ku: tame rajone
kuo greiciau turi atsirasti stipri kariné bazé kontinentui ginti.
Statyboms j Gusa i$ kaimy, i$sibars¢iusiy po visg Labradoro
zeme, sukvieté vyrus. Dirbo keliomis pamainomis. Tiekimas
skaic¢iavo, kad kasdien reikia nuo keturiy iki penkiy takstanciy
pakeliy cigareciy.

Darbininkai gaudavo tik menka dirbanciyjy $alies gilumoje
atlyginimo dalj, bet nesiskundé. Nebent dél vieno — kad galéty
dirbti statybose, teko uzrakinti namus. Tai rei$ké: prie§ i§vaziuo-
dami turéjo uzmusti Sunis.

1943 m. Gusas laikytas didziausiu pasaulyje oro uostu. Po karo
jis liko svarbi kryzkelé, per kurig eina Labradoro oro, asfalto irjary
keliai. Taikos metais ¢ia buvo NATO pratyby bazé, o kariuomenés
valdomos teritorijos turéjo bati atsarginé NASA kosminiy laivy
nusileidimo aikstelé.

Bet Gusas taip ir liko atsarginis miestas. Ji apéjo karas, ne-
nusileido né vienas kosminis laivas, o apie 2010 m. pasitrauké
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ir NATO bazés. Siandien ¢ia atvaziuojama tik palydoviniy tele-
fony - susiruosus j kelione po apylinkes, jy galima pasiskolinti
uz dyka. Kokiam turistui pasiklydus jie palengvina policijos ir
paieskos tarnyby darba. Automobiliui ryjant kelio per Labradora
kilometrus, galima uzsokti j Gusa Siaurinio elnio mésos desreliy
arba paniruoty menkiy liezuvéliy. Kadaise tokj maistg valgydavo
vargdieniai, o $iandien tai elegantiskas patiekalas, kurio porcija
kainuoja trylika doleriy*.

Taip pat Guse apsiperkama - i§ jo maisto atsargos laivais, sniego
skuteriais ir vandens léktuvais gabenamos j mazas gyvenvietes,
jsikiirusias ne itin svetinguose Labradoro fiorduose ir uzutékiuose.

To krasto zmonés sako: niekur pasaulyje néra taip toli nuo
gyvenimo kaip ¢ia. Galima rasti takeliy, kuriais joks Zmogus
anksciau néra zenges. Kalny, j kuriuos niekas néra jkopes. Vaiz-
duy, kuriais niekas néra Zavéjesis. Tai ir yra Labradoras, Didysis
Krastas. Zmonés sako: ¢ia girdisi, kaip sukasi Zemé.

Bet miestelis, kuris vadinasi Laimingasis Slénis ir Zasies Uzu-
tékis, Toby Obedui sékmés neatnesé. Cia Toby miré dvidesimt
Sestg karta.

Tai nutiko pries§ dvidesimt antrajj gimtadienj, praéjus astuo-
niolikai mety po pirmosios mirties.

KKk

Kai gyveni mazoje banginiy medziotojy gyvenvietéje tolimame
Labradore, kelioné j Gusa yra jvykis. Toby i$siruosé ten aplankyti
giminaicio. Seniai nesimaté, atsidaré butelj. Paskui atéjo draugas.

— Kas girdeét, tai gal isgerkim.

ISgére.

Kitka papasakos slaugé.

*

Jei tekste nenurodyta kitaip, kalbama apie Kanados (CAD), o ne Jungtiniy
Amerikos Valstijy dolerius.
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— Policininkai tik kita diena rado tave sniege. Buvo tikri, kad
esi mires.

Toby pateko j Milerio centra, karo veterany ligonine, kurioje
chirurgai, reabilitologai, psichologai ir protezuotojai luosius i$velka
i gyvenima. Gydytojai Toby Obeda du ménesius laiké dirbtinéje
komoje, stengdamiesi i$traukti jj i$ stiprios hipotermijos.

— Pavyko, bet turéjome amputuoti, — pasakys virs lovos pa-
linkusi slauge.

— Nesuprantu, moteriske, ka ¢ia sakai. Atiduokit man kojas!
Greitai atiduok man ranka!

— Esi laimés kadikis, Toby. Labai tave uzjauciu.

kK%

Nuo tos nakties praéjo ketvirtis amziaus. 2018 m. rudenj Toby
Obedui suéjo keturiasdesimt septyneri, o penki $imtai Vilties
Kaimo inuky yra veidrodzio atspindys.

Prie$ europieciams atvykstant ¢ia (tarp jy ir portugaly Zemés
valdovui, arba lavrador), $iose Zemése gyveno vietiniai Zzmonés,
tokie kaip inuitai. Vieni kitus pravardziavo ,eskimais® — Zalios
meésos valgytojais. Ta terming perémé baltieji antropologai ir
archeologai, kuriems eskimas — tai bendrinis $iaurés tauteliy
zmoniy pavadinimas: nuo Labradoro per Kanados Arktikg ir
Aliaska net iki Kamdiatkos.

Europoje jie iki $iol taip vadinami. Uztat Kanadoje tas zodis jau
nebevartojamas, nes jis primestas, diskriminuojantis, jzeidZiantis.
Siauriniy provincijy gyventojai dabar vadinami taip, kaip patys
nori. Jy kalba — inuktituto kalba — inuk reiskia ,zmogus®, o inuit -
»Zmoniy visuomené®,

Batent taip save ir juos mato Toby Obedas — ne kaip ekspo-
natus, o kaip Zmones.

Linksta prie ju, nes jie vienu metu yra jo veidrodzio atspindys
ir tapatybés dokumentas, svarbesnis nei Kanados pasas.
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— Dziaugiuosi, kuriam nors i§ kaimyny tarsteléjus: ak, Toby,
nutaisei lygiai tokia ming kaip tavo motina. Arba: tavo eisena
visai kaip tévo, i$ tolo galima jus supainioti. Tada jauciuosi
labai laimingas! Nes tai reiskia, kad jie vis délto buvo — o po ju
likau as.

Toby svarbiausi zodziai: ,Esi kaip i§ akies trauktas motina.”

Kai nori pamatyti mamga, desine ranka perbraukia per skruosta.
Lygi, tampri oda, be pory, be jokios raukslelés. Auksti, i$siSove
skruostikauliai. Vir$ jy giliai jsodintos, jkypos akys po placiais
juodais antakiais. Toby Obedo plaukai prazile pramaisiui — juodi
ir skais¢iai balti, nieko per vidurj. Tankas ir tiesas, ilgi, net iki
nedidelés, trikampés barzdos.

Ar tokie vieliniai plaukai buvo ir mamos? Ar tokios akys, mazos,
juodos — net sunku atskirti vyzdj nuo rainelés?

Sito Toby nezino.

— Neturiu supratimo. Neprisimenu, kaip ji atrodé. Taigi ne-
Zinau, i$ kur esu ir dél ko.

kKK

Vardas Tobijahu hebrajiskai reiskia ,Jahvé yra mano turtas®. Tai
zodziai, tinkami paguosti viska praradusj ir nebeturintj vilties.
Senajame Testamente Tobitas apanka ir Dievo prago mirties. Bet
Dievas turi kity plany. Sventoji knyga moko, kad Tobito kancios
néra jam skirta bausmé, bet geranoriskas iSbandymas. Mylintis
Dievas pirma siuncia kancias, bet uz paklusnuma ir istikimybe
ketina atéjus laikui apdovanoti. Tai didaktinis pasakojimas — li-
kimo smugius reikia priimti kaip mielasirdingo Dievo Zenklus.

Motina Toby davé pranasiska varda.

Turéjo penkis vaikus. Jiems sunku badavo issédéti namie.
Tévai nelabai jais rapinosi, géré. Emily ir Sonny, arba Sanelis,
buvo kokia desim¢ia mety vyresni uz kitus vaikus. Jie ir rapinosi
mazyliais — Sara, Eliju ir Toby.
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I§ kur nuosalioje banginiy medziotojy gyvenvietéje tokie
vardai?

Kadaise toji vietové vadinosi Arvertokas, inuity kalba tai reiskia
Banginiy Vieta. Banginiai ¢ia medzioti Ziemos ménesiais — tada
inuitai gyveno trobelése, giliai pasléptose $altoje, nesvetingoje
zeméje, tik i§ dalies matomose virs§ zemeés pavir$iaus. Ten jie slé-
peési nuo zvarbiy véjy, o pavasarj, pasibaigus banginiy ir ruoniy
medzioklés sezonui, traukdavo j Zemyno vidurj. Pasiimdavo
ruoniy kailio palapines ir eidavo medzioti elniy, jy mésa budavo
galima ilgai misti. Rinkdavo skurdzius tundros teikiamus vaisius
ir ruo$davosi kitai Ziemai.

Ta ritma suardé Senojo Zemyno gyventojai, i§ Moravijos kile
vokiec¢iy menonitai, misionieriai su protestantiska darbo etika.
Juos ¢ia atvijo noras pagausinti savo turtus ir apgyventi bazny-
¢ios mokykla. Jie nesuprato zmoniy, gyvenanciy gamtos ritmu.
Trosko prekiauti, tegu salygos ir labai sunkios, — nataraliy, silty
kailiy poreikis Europoje buvo didelis. Taip iSaugo turtai, apie
kuriuos $iandien Kanadoje sakoma — ,senieji pinigai“. Moravieciai
kolonizuotojai susizavéjo sekliais vandenimis, pilnais ruoniy, ir
tankiais miskais, pilnais lapiy. 1782 m. jie Banginiy Vieta vokiskai
pervadino Hofentaliu, Vilties Kaimu.

Atsigabeno, kq paprastai ima tie, kurie sakosi atranda naujus
zemynus: Dievo zodj, irankiy, ginkly, darzoviy irligy. Iki tol inuitai
valgé Zvériena — kramté Zalig mésa, ¢iulpé kauly smegenis, suval-
gydavo kepenis, inkstus ir pirmiausia skrandukus su apvirskintu,
paprastai augaliniu turiniu. Jy maistas buvo baltyminis, riebus,
vitaminingas ir, galima sakyti, be cukraus. Bet atéjo europieciai su
morkomis, burokeéliais ir bulvémis. Su smulkiu cukrumi ir baltais
miltais. Labradoro gyventojus apniko ligos, émé gesti dantys.
Cukraligé, sklerozé, vézys — ir tokiy dovany atvezé baltieji kolo-
nizatoriai. Labradoras neatsigavo iki $iol. Dar ir $iandien zmonés
¢ia gyvena desimcia mety trumpiau nei kur kitur Kanadoje.
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Menonitai tas zemes uzimdavo valtorna ir trombonu. Pasikvie-
te j sajungininkus Haydna ir Bachg, jie tikéjo: inuitai, susizavéje
barokinémis miSiomis, atvers sielas svetimam Dievui. Iki $iol
net maziausioje gyvenvietéje galima rasti pu¢iamujy orkestra,
kanadieti$kos tundros platybése grojantj Bacho kantatas.

Misionieriai mielai dalijosi natomis sakydami, kad jy Dievui
nepatinka Seimininky gyvenimo baidas: miega be sakramento, po
keliolika, prie vaiky. Pagal vieting tradicija gyvenimo partneris
ar partneré tuo ir buvo: padéjéju, asmeniu, dél kurio gyvenimas
buvo pakené¢iamesnis ar net apskritai jmanomas. Seima buvo
iSgyvenima uztikrinanti jmoné — o mylétis Zmonés noréjo su
patinkanciais, nebutinai su tais, su kuriais bendradarbiavo no-
rédami i$gyventi. Kartais po vienu stogu glaudési kelios seimos,
taigi nereikéjo toli eiti norint Silumos ir sekso.

Misionieriai i$§ Moravijos atplauké pranesti Seimininkams,
esa jie gyvena nuodémeéje ir jzeidzia Dieva, vedusj savo tauta
per kar$ta dykuma. Siy Zemiy gyventojai nesuprato, ka reiskia
nuodémé, niekada nebuvo mate dykumos.

Siandien vokieciy naujakuriy ¢ia jau néra — kara dél kailiy jie
praloé Hadsono jlankos prekybos kompanijai (Hudson’s Bay
Company, HBC) ir apleido Didziaja Zeme. Po jy liko akmeniniai
antkapiai, medinés menonity misijos liku¢iai ir jprotis inuity vai-
kams duoti biblinius vardus. Tq pasaulio dalj uzémus Jungtinés
Karalystés monarchams, vieta pradéjo vadintis nebe Hofentaliu,
bet Hopdeiliu.

Daugiau nelabai kas ir pasikeite.

Siandien jplaukus j Hopdeilj, i$ uzutékio pusés atsiveria
beveik toks pat vaizdas, kaip ir prie$ du $imtus mety: nedide-
li vienaauks$¢iai namukai, susispiete palei nelabai svetingus,
laukinius Atlanto krantus. Gyvenvieté jsikarusi ant beveik
bergzdziy uoly, kur ne kur puosiamy tundros augmenijos. Toli
nuo kranto prasideda migkas, nors $is Zodis net nelabai tinka.
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Uz Hopdeilio driekiasi tanki egliy giria, pilna Zmogaus kvapo
nepazjstanciy zveériy.

Nepasikeité ir §viesy $okis. Siaurés pasvaisté, Aurorae Borealis,
poliarinés $viesos. Kartais jos matyti ir Hopdeilyje. Uzuolaidos,
spalvotos uzdangos, didelés danguje blésciojancios skraistés.
Mokslininkai tvirtina: po kosmosa Saulés véjo isblaskytos dalelés,
susidarusios su vir$utiniu atmosferos sluoksniu, sukelia tokia
Zemés magnetinio lauko reakcija. Nuo bangy ilgio priklauso
spektras ir spalva — pasvaisté ¢ia bana zalia, mélyna, geltona,
kartais net violetiné.

Gyventojai sako, kad taip j pasaulj bando i$siverzti $viesa, diena
jkalinta Labradoro uolose. Kai j pasaulj i$siverzé Toby, $viesa vél
buvo jkalinta akmenyse.

Jo motina tuomet turbut klapojo ant ¢iuzinio, nes ¢ia vaikai
gimsta taip, paklastant instinktui ir gravitacijai. Pagimdé tiesiai
pribuvéjai j rankas. Pribuvéjos ¢ia turi savy bady: apjuosia gimdyve
ruonio odos dirzu, masazuoja juo pilva ir, jgudusiai spausdamos,
kiekvieno sarémio vir$anéje padeda stumti vaika.

Toby su dideliu dékingumu galvoja apie moterj su ruonio
odos dirzu ir delnais, i$tatuiruotais juodais rastais.

— Tegu Dievas globoja siela mano mamos, i$vedusios mane
i pasaulj, tiesiai ant savo ¢iuzinio. Tai pirmoji gera mintis apie
mano gyvenima, nedaug a$ jy ir teturiu.

Pirmasis Toby Obedo prisiminimas: raudona munduro gelum-
bé irlygiai prisiatos blizgancios auksinés sagos. Tas prisiminimas
iki $iol ryskus, labai gyvas, kaip smagis j pilva. Pagaliau viskas ir
prasidéjo nuo smugio, nuo dury dauzymo kumsdiais.

Paskui j namus atéjo svetimos moterys ir raitosios policijos*
karininkas. Jy atvaizdus matome ant atviruky i§ Kanados, ty

*  Royal Canadian Mounted Police (RCMP) — Kanados karaliskoji
raitoji policija, Federalinés vie$ojo saugumo ministerijos padalinys.
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zaviy, leidziamy vintazo stiliumi. Staiga policininkas raudonu
munduru i$ atviruko i§dygo ant slenkscio ir taré:

— Vaikai, esame vaiky teisiy tarnyba, turime jus is ¢ia paimti.

Tévaibuvo pribloksti, nes tie atéjo i§ anksto nejspéje. Nebuvo
laiko nei krautis daikty, nei atsisveikinti.

I$¢jome kaip stovime. Paskui suzinojome, kad toje situacijoje
tévai neturéjo kitos iseities. Neatidavus vaiky grésé bausmes, té-
vai galéjo buti suimti ir netekti pasalpy, o i$ ju gyveno dauguma
apylinkés $eimy. Ar prieSinomés? Neprisimenu. Ar verkéme?
Verkéme visi. Emily buvo trylika, Sonny’iui penkiolika, o man
tik ketveri. Tada, 1975 m., ant slenkscio prie raitosios policijos
pareigiino baty miriau pirmg karta. J[sédome j mazg léktuva,
kuris galéjo nusileisti ant vandens. Nuskridome apie du Simtus
kilometry j pietus, j Nort Vest Riverj. Pirmiausia mus nuvezé j
ligonine. Ten patikrino, ar viskas gerai. [prasta apziara: ar néra
infekcijy, parazity, ar nei$seke. Ir ar masy neskriaudeé.

Netoli ligoninés, vaizdingame eglyne, stovéjo mokykla. Ji
vadinosi Jeilis. Kai kurie garsiojo Amerikos universiteto studen-
tai noréjo paremti moksliniy tyrimy ekspedicijas j subarktines
Labradoro pakrantes. Kartais net vykdavo kaip ,vopai® — workers
withaut payment, dirbantys be atlyginimo, arba atsiysdavo pinigy.
I dékingumo uz jy labdarg mokykla miske buvo pavadinta didzio
universiteto vardu. Siandien Jeilio universiteto puslapyje galima
rasti informacijg apie paramg Nort Vest Riverio mokyklai.

Kitaip nei daugelis Kanados residential schools, tai yra internati-
niy mokykly, $i buvo pasaulietiné. Niekada nebaty atsidariusi, jei
ne brity gydytojo Wilfredo Grenfello misija — suteikti Labradoro
gyventojams medicinos prieziiira, Siuolaiking, pagal europietiskus
standartus. Jis steigé slaugos punktus ir ambulatorijas sunkiai
pasiekiamose Zemyno gyvenvietése ir laivuose, kursuojanciuose
tarp tirpstanciy ledo ly¢iy. Kartais skubédavo pas pacienta per
uz$alusia jura, medicininius reikmenis vezdamasis suny kinkiniu.
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Jivadino didvyriu, ,,raumeningu kriki¢ionimi, Siaurés gelbétoju.
Uz tai gavo bajoro titula ir jsteigé savo vardo labdaros draugija.
Jauanuomet garsi Tarptautiné Grenfello draugija (Internatio-
nal Grenfell Association, IGA) plété veikla — dabartinés Kanados
$iaurés rytuose investavo ne tik j sveikatos apsauga, bet ir j $vie-
timg. 1926 m. vaizdingoje Nort Vest Riverio vietovéje, pacioje
Labradoro $irdyje, salia ligoninés jis atidaré ir mokykla.
Lésomis veiklai rapinosi pats seras Wilfredas. Nors misijos
veikeé ir Niufaundlande, tos salos pavadinimas buvo rapestingai
apeinamas, nes tenykstés gyvenimo salygos panéséjo j Jungtiniy
Amerikos Valstijy, taigi nepakankamai egzotiskos. Kur kas gra-
ziau skambéjo ,Labradoras®, todél Grenfellas nepaliaudamas jj
eksploatavo. Mielai fotografams pozavo su kailinémis pirstinémis
ir muftomis, apsiaves didelius, siuvinétus Zieminius batus (nors
ziemas paprastaileisdavo savo $iltame name Vermonte arba dide-
liuose Amerikos miestuose lankydamas jzymius réméjus). Buvo
jtaigus oratorius, pasakojimais apie inuity skurdg pritraukdavo
klausytoju, kurie uzpildydavo Niujorko Carnegie ir Toronto
Massey sales. Lésy klausimu pasisakydavo net du kartus per diena.
Basimiems réméjams rodydavo inuity vaiko su ramentais
nuotrauka su uzrasu ,Vargsas luosas naslaitis i§ Labradoro® arba
berniuko sutvarstyta galva nuotrauka su uzrasu ,Nepamirsk
manes”. Inuitai ir vietiniai kunigai protestavo: tai neteisinga ir
jzeidu. Bet Grenfello akyse tos nuotraukos tarnavo bendram
reikalui — sugraudindavo $irdis ir atverdavo pinigines.
Netrukus jo organizacija tapo tarsi pleistras amerikieciy bur-
zuazijos sazinés priekaistams. ,New York Times“ mokykla, j kuria
paskui pateks Toby ir jo broliai bei seserys, pavadino ,labdaringa
istaiga“. Aukos Grenfello misijoms buvo renkamos Metropoliten
Opera rengiamuose rautuose, per kviestinius pietus pra§matniau-
siuose Niujorko restoranuose ir per priémimus po atviru dangumi,
kuriuos rengé turincios laiko ir pinigy moterys.



